当少年的心被剥开，只剩一具渴望理解、也渴望掌控的灵魂。
每一次注视都像绷紧的弦，拉扯着靠近与逃离、欲望与理性。
在模糊的边界里，温柔可能是陷阱，冷静也成了伪装。 这五首歌是一场清醒的沉溺，一次理智与欲望的拉锯。 《致命爱人》 是一切的开端。
在这场互为镜像的关系里，情人也是猎人，温顺与占有、柔软与疯狂在此刻无声碰撞。 萨克斯点缀其间，如午夜街灯般闪烁，空气里弥漫着失眠的湿冷，温柔而危险。 《纠》 是第一道缝隙。
当温柔变成锋利，理性开始反噬心意。我用冷静掩饰炙热，用距离描摹思念。 这是一场自我与记忆的对峙——既想逃离，又甘愿被痛苦牵绊。 《玻璃》 是破碎的极点。
心被摔碎成锋利的玻璃，每一片都能割伤别人，也划伤自己。
善良与骄傲、自卑与伪装，在裂缝中暴露无遗。 《Love Myself Again》 是重生的清晨。
律动突然轻了，呼吸也多了缝隙。 像一场通透的宿醉，当所有撕扯与偏执归于沉寂，他开始学会把爱收回自己身上。 慵懒的旋律流动，带着一丝洒脱的孤独。关于取悦与依附的枷锁，终于在一句“love myself”中松开。 《潘洛斯》 是镜像的终章。
从潘洛斯的视角回望自己——那位反派，也是英雄。
低沉的beat划开黑暗，映出冷静下的炙热与野望。
这不是堕落，也不是凯旋，而是一场与自身阴暗的和解：承认反派在体内，也承认那份破坏力是生命的一部分。 于是故事回到原点：
爱与恨、理智与疯狂、自卑与骄傲，都在同一个身体里共生。
这段爱情一部分存在语言里，一部分留在身体里，成为彼此下半生不可磨灭的印记。
反正我们都讨厌“结局”这个词，那不如就此坠入—— 欢迎成为AK纠缠一生的《致命爱人》。